Kolisin ema lume eest linna. Nüüd istub ta kesklinna kahetoalises korteris ja vaatab aknast välja. Vahepeal vuristab rulaatoriga ka mööda tubasid, aga paistab, et saab hakkama.
Eile tegin seal tööd ja hakkasin mõtlema, et mis see elu ja maailm muud ongi, kui üks vanainimese elu kahetoalises korteris. Ühes toas elame ja teises magame. Ja mõnikord saab õue kah. Ühte tuppa peidame kõik oma üleliigsed asjad ja oleme rahul, et nad meil jalus ei vedele. Tavaliselt vaatame aknast välisilma, näeme, kuidas inimesed tänavatel hulguvad. Mõned ründavad üksteist, mõned saavad rahulikult läbi. Teinekord sõidame kuskile kaugemale. Aga päeva lõpuks oleme tagasi oma kahetoalises korteris ja sirutame end voodil välja.
Ema muidugi unistab ilmselt kevadest, kui ta loodab koju tagasi pääseda. Aga samas - praegu ta veel sellest ei räägi. Ei kurda ka korteri üle, kui me nüüd soojakraanid kõik lahti keerasime. Ainult jalutamisring aheneb. Vaevu jõuame 100 meetri kaugusele keskväljaku vallini, mille tagant avaneb vaade kuusele. Siis ta seisatab pikemalt, vaatab tükk aega ja kordab: ilus. ilus kuusk. Ühel hetkel ta pöördub ja me jalutame tagasi tema kahetoalisse korterisse 100 meetri kaugusel.
Muidugi on tunne, et peaks tema juures rohkem olema, aga ei ole aega. Niigi käin praegu ikka kolm korda päevas. Näis, kuidas me hakkama saame selle talve, lume ja pimedusega.
Kommentaare ei ole:
Postita kommentaar